Brotherhood of Man, the 手足之情 波斯灣戰爭期間，美聯社發出一幅科威特解放後的照片，一個科威特婦女用毛毯將伊拉克士兵的屍體蓋上，免受風吹日曬的侵襲。
　　海珊的國民警衛隊後撤，受聯軍追擊，約旦一平民接受訪問。他表示海珊的所作所為令人憤恨，但他警告聯軍不要太過分，得饒人處且饒人，因為「伊拉克是一個大國，有悠久的文化與歷史，國民教育程度高，不應受這樣的羞辱」。
　　手足之情，在回教世界是一種現實，事實上它是維繫回教世界一股重要的力量。
　　在中國人的世界，「四海之內，皆兄弟也」，是一種理想，像「世界大同」一樣。
　　在基督教，「手足之情」本來有很強的舊約、希臘哲學，和新約的基礎，發展至今日，已經漸漸披上很濃厚的救恩論色彩，手足之情差不多等同了肢體之愛，指有同一信仰的人而言，有時甚至是指同一宗派、同一教會，或同一信念、目標，這樣狹窄的範圍。在這些特定範圍之外的，有時不要說沒有情誼存在，甚至還以種種理由來為他們的恨意作解釋。
　　希羅世界的手足之情
　　希臘人很早就有手足之情的思想，他們看所有人都是同出一源，不過也有等級之分。在古希臘時代，他們認為人只分兩類︰希臘人和化外之民（或野蠻人），後者屬次等人類。柏拉圖說，野蠻人天生下來就是有教養之人的仇敵；亞里斯多德認為，野蠻人就是缺乏自由人的素質，只可以做奴隸。這思想受到犬儒學派的質疑，不過直到斯多亞派的興起，希臘人才承認手足之情應遍及每一種人。哲諾（Zeno，約主前320～主前250）在《共和國》中說，在他的「世界城巿」（world－city）內，沒有希臘人和野蠻人之分，只有好與壞之別，壞人不配活在共和國內，而他可以是希臘人或其他人。
　　較晚期的斯多亞學者，如伊比德圖（Epictetus，約60～138）及馬可．奧熱流（Marcus Aurelius, 120～180），相信所有人都是宙斯的兒女，因此彼此為弟兄，具有相同的靈魂，受著同一的天然律管轄。這個天然律指出人與人之間的責任，和確立人是自由和平等的。伊比德圖認為主人不應對奴隸發脾氣，因為他們同為弟兄︰「你們作主人的，豈不應該接納作奴隸的為你們的弟兄嗎？他們的父親不是宙斯嗎？他們與你們豈不是同出一源，均是從上而來的嗎？……你們豈不應該記念自己是誰，受你管轄的又是誰嗎？你豈不該知道，他們也是你們的弟兄，與你同為手足，同為宙斯的兒女嗎？」（Discourses I.15）。馬可．奧熱流因為逼害猶太教和基督教而遺臭萬年，基督徒對他沒有好感；但除了此事外，他其實是一個頗有成就的羅馬皇帝，是斯多亞派傑出的哲學家。說來頗諷刺，他是一個富同情心，又秉公行事的統治家，對臣民的愛與公平，即本於手足之情的信念。
　　舊約世界的手足之情
　　宗教信念影響人對手足之情的了解，不僅見於馬可．奧熱流，也同樣影響猶太人對外邦人的認識和態度。以色列人是本於立約神學來釐定人的出處、價值，和彼此應有的關係。他們認為只有被揀選的、與神立有盟約的，才是他們的弟兄。但舊約聖經本身卻佈滿了「四海之內皆兄弟」的思想。阿摩司書看列邦也要接受耶和華的審判，像以色列人一樣；以賽亞書指出救贖亦包括外邦人在內，耶和華要透過以色列人來把救恩傳給列邦；但列邦同樣可以成為神施恩給以色列人的媒介，像路得記和以斯帖記所記載的；約拿書的國家主義被壓抑，普世主義則被肯定。創世記的創造經文顯出，萬族同出一源，洪水記載更指出，所有人均是挪亞的後裔。
　　但整體地說，舊約手足之情一概念，仍宥於以色列一國一族的範圍內。他們有時稱耶和華為父，祂只是以色列人的父；人以弟兄相稱，亦是指立約的關係而言。不過與此並列並重的，是以色列人必須對所有人顯出公義與憐憫，不僅是對貧乏的以色列人，更是對境內的奴隸和異鄉客；有一天彌賽亞國度降臨，和平共處的祥和關係，更要延及一切生物，包括動植物界。
　　新約世界的手足之情\par新約「弟兄」（adelphos）一詞是指基督徒。信徒與信徒之間的關係，和由此而組成的群體，稱作adelphote{s（彼前二17，五9；和合本均作「弟兄」和「眾弟兄」，英文是譯作brotherhood）。
　　新約特把信徒稱作弟兄，明顯地是本於基督論（Christology{\LinkToBook:TopicID=282,Name=Christology}）和贖罪論（Atonement{\LinkToBook:TopicID=168,Name=Atonement}）而發︰基督把分隔眾人的牆拆掉了，從此以後，猶太人與外邦人，男人與女人，為奴的與自主的，都沒有本體上、律法上的分割，可以在十字架下同歸於一了（弗二11～16；徒九17；門16）。這個同歸於一的關係既非排外，新約亦命令已經同歸於一的人，要到「圈外」尋找還未歸欄的羊（太二十八19～20；約十16），在同一的聖靈感動之下，一同進到父的面前（弗二16～17）。
　　初期教會因著巨大的逼害，而增強了向心力，到一地步「弟兄之愛」（philadelphia，約二9及下，三10、14；帖前四9等）成了教外人取笑的對象（Tertullian, Apology, xxxix），但也有人對信徒彼此相愛之行為，表達高度的崇敬（Lucian, De Morte Peregrini, xiii）。
　　可惜的是，逼迫浪潮過去之後，基督教成了君士坦丁王統治的國教，教會並沒有重新思想及擴闊「手足之情」的概念，「手足」或「弟兄」慢慢便成為一個頗排外的思想。在此圈外的人，頂多成了要服事的對象，不是憂喜與共的同胞，因而把新約另一面的教訓忽略了。
　　耶穌來是要建立一種新的關係，一種新的手足之情。祂在十字架成就的救贖，是要禠奪罪惡權勢的異化力量，叫一切順服父旨意的成為弟兄（可三32～35）。保羅說我們能呼叫阿爸父，全是本乎恩，是出於聖靈（羅八15）；約翰則指出凡接待耶穌的，父就「賜他們權柄作神的兒女」（約一12）。這些經文固然指出普救主義（Universalism{\LinkToBook:TopicID=1198,Name=Universalism}）忽略了作神兒女的條件，但它們同樣指出狹隘又排外的思想，有時容易把作神兒女的權柄，說成是人能信、能接納耶穌的後果，不是恩典的後果；亦即是說，成為神兒女這個「果」，是由我們能信、能接納這個「因」促成，而不是由基督的「恩典」促成的。基督的恩典成了人能信的前設，恩典不再是由始至終人能信的實體，因而強奪了恩典的主導及主權的地位，不再能嚴肅地面對保羅的警告︰
　　「所以你們因信基督耶穌，都是神的兒子……並不分猶太人、希臘人，自主的、為奴的，或男或女，因為你們在基督耶穌裡都成為一了。」（加三26～28）
　　這種小小的偏差引來大大的惡果，我們強化了基督徒群體的優越地位，又把群體之外的世界，貶為已被定罪的、等候滅亡的罪犯，把萬人之父的上帝，說成只是信徒之父，忽略了祂是「叫日頭照好人，也照歹人；降雨給義人，也給不義之人」的父，忽略了初期信徒是要透過愛鄰舍和愛仇敵，才能表明自己是天父的兒子（太五43～48）。
　　世人不是已被定罪的罪犯，而是可以成為神兒女的人；世界不是已被判刑，等候滅亡的世界，它是在歎息等候被贖。世人與世界若已然被定罪，大使命就變得荒謬且不可能，我們分派給罪惡的權勢亦大過十字架成就的救贖。耶穌基督成就的救恩，是展示所有人都是「可能的弟兄」（potential brothers），因此祂吩咐我們出去，使他們成為真實的弟兄；世界成為等候被贖的世界，因此它在這盼望之下歎息負重（羅八22的原意）。
　　自由神學的極化力量和現在的情況
　　十九世紀後期的自由神學（參神學的自由主義與保守主義，Liberalism and Conservatism in Theology{\LinkToBook:TopicID=723,Name=Liberalism and Conservatism in Theology 神學的自由主義與保守主義}）本於對人性的樂觀，和對保守教會排外獨尊之言行的反動，看所有人都已成為上帝真實的兒女，因此就「神為天父，人為兄弟」（the fatherhood of God and brotherhood of man）來解釋福音書的「天國觀」，認為促進天國降臨的，不是本於十字架成就的救贖，「應許突成」，而是本於人努力改造社會；這是二十世紀初社會福音（Social Gospel{\LinkToBook:TopicID=1090,Name=Social Gospel}）的基礎。他們全力反對自由資本主義帶來的不公義，認為「和平運動」是基督教對國際霸權主義惟一合法和有效的行動；並且攻擊教會內向，及只關心靈魂的言行為「基督信仰的仇敵」，是「社會的渣滓」。
　　社會福音的攻擊，引發教會更強的自衛心態，聖與俗，神的兒女與神的仇敵，再一次被極化起來，教會重新強調人惟一的需要是靈魂得救；社會、制度，以及眾人皆兄弟等等概念，便給壓在次等地位。
　　二次大戰後，社會福音瓦解於殘暴人性的顯露，教會也因為沒有了正面的挑戰，而少了機械式的反應。一方面她仍然堅持天國是一應許，人無論怎樣努力，均不能自建天國於地上；但另一方面，她亦敢於正視人間的苦難，認識建制的罪惡不除，不公義引來的痛苦就不可能減輕；一個人受苦，眾人就都受苦的事實，隨著傳媒事業的發展，而深入人心。教會開始鼓勵信徒投身慈惠及促進公義的事業，知道在各種有利益衝突之群體間，信徒必須參與建造一個可忍受的、互惠的，及可維持的公義社會；不是以之等同為天國，只是相信在這樣的社會，人會少受點傷害，更像弟兄一樣同居。教會的慈惠事業亦少了上一代「救濟」的味道，我們覺得「分享」是更為適合，就像弟兄一樣。
　　自70年代起，華人教會的事工意識加強，有傳道的和服務的兩條路線，嘗試把二者結合的努力，亦日見眾多和有成效。在這起步階段，各人為了確立自定路線的合法性而攻擊異見，不幸地亦相當普遍，使得手足之情的概念，又再模糊起來；就是在同一的信仰群體內，我們對持異見的人不僅沒有手足之情可言，有時還視之為不去不快的仇敵，把基督成就的新關係大逆轉。從教會意識型態的發展路線來看，這個階段可能是難免的，尤其是在我們所處的多事之秋；但退一步的反思自省，多一點看「一切都是本乎恩典」，這個學習階段實在可以縮短一點，痛苦也可以減少一點。
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