登山、變像、命途
證道：伍渭文牧師
讀經：太17:1-9

假如今天的題目改成一個字：「登機、變像、命途」，你會想起甚麼呢？我們想起今年一月的易容偷渡駭人新聞：一內地青年戴矽膠頭套易容變像，扮成白人老翁，偷渡到加拿大。這人以真正的身份入境及出境本港，抵達機場禁區後，變像易容，使用他人的登機證及假護照登機。希望到了加拿大，改變自己的命途。

今天的題目是「登山、變像、命途」，這題目也使我聯想另一新聞。報載近年瘦身纖體熱潮席捲全港，不少女士不惜一擲數萬至十多萬元，以償苗條心願。有專責協助客戶重整債務的律師指出，近期有多名客戶因參與纖體療程，被纖體公司一次過過數而弄致「碌爆信用卡」，無力還款，陷入破產邊緣，該律師擔心若這股瘦身風氣持續，因瘦身而導致破產將成為新趨勢。

這則新聞指出不少人願意花錢纎體，弄至債台高築，像被一坐大山壓在自己身上。但為何要這樣犯險登上債山呢？我想這些人希望登債山以致能變像—使自己看來更美麗動人，改變命途；能夠找到如意郎君、如意妻子；從事演藝行業的，變像後接更多廣告，拍更多電影，開更多演唱會。

無論登機變像或登債山變像，他們就想改變自己的命途，而今天福音經課登山變像，剛剛相反，是耶穌顯明不會偏離自己的命途。

1. 命途
耶穌變像，談論離世的事。太十六21記載耶穌在彼得公開認信他是彌賽亞後，立刻表明他要上耶路撒冷受死。彼得就拉著他：「主啊，萬不可如此！這事必不臨到你身上。」（太十六22）耶穌對彼得說：「撒但，退我後邊吧！你是絆我腳的，因你不體貼神的意思，祇體貼人的意思。」(太十六23）這段經文緊隨上一章耶穌對自己命途的宣告，是上帝藉耶穌變像，明確表示他真是彌賽亞，而彌賽亞的命途就是上十字架受死。太十七3：忽然有摩西、以利亞向他們顯現，同耶穌說話。說些甚麼呢？馬太沒有說明，但路加則說得很清楚是耶穌要上耶路撒冷受死的事。路九30「忽然有摩西、以利亞兩個人同耶穌說話：他們在榮光裡顯現，談論耶穌去世的事。」

各人命途不同，但終點相同。每人自有不同的人生路徑，但始終也要來到相同的終點。白先勇前一段時間在崇基周會演講，有同學問他的小說「台北人」的主題意涵。他回答：寫的是「美人遲暮，英雄垂老。」台北人寫的是大陸四九年隨國民政府播遷到台灣的上海人，書中「金大班最後的一夜」最能表達這意思。上海豪華百樂門的夜夜笙歌，已成絕響，明天就離開台北夜巴黎，從良嫁人的金大班，此刻已徐娘半老；鉛華盡洗，明燈轉暗，我們都被時間拋在後面，最後歸回塵土。登機易容變像，成功移民，在彼邦努力打拼，成為英雄；塑身變像，成為絕代美人，但最終也會英雄垂老，美人遲暮，歸回塵土。

聖灰日的揭示。今天是顯現期最後的主日，下星期開始就是預苦期；除卻歡樂主日，從星期三聖灰日開始計，直到受苦節一共四十天，預備自己，紀念基督的受難。教會在聖灰日的崇拜中有塗灰禮，主禮把去年棕枝主日(受苦節前一主日) —耶穌進耶路撒冷時—人們歡迎揮動的棕枝，燒成灰燼，以十架記號塗在領灰者的額上或掌心說：「父上帝，你用地上的塵土創造我們，求你施恩，使這些灰燼向我們揭示生命的有限，並提醒我們必須悔罪，因為只有仰賴你的恩典，我們才能領受在我們的救主耶穌基督裡頭的永生。」眾答：阿們。在塗灰時，主禮向領灰者說：「你要記住，你本是塵土，仍要歸於塵土。當遠離罪，效忠基督。」

命途沒有路線，只有路標。耶穌變像時，摩西和以利亞的出現，談論他去世的事，有甚應意思呢？摩西和以利亞二人代表著律法和先知, 耶穌的死是聖經的預言和應驗。耶穌在以馬忤斯路上，「從摩西和眾先知起，凡經上所指萬自己的話都給他們講解明白了。」（路二十四27）因為耶穌的解釋，本來隱密難明的，終於真相大白，說明命途是有意義的，而這意義來自對聖經的認識和了解。「去世」原文為出埃及(exodus)，耶穌受死是一件救贖事件，像昔日摩西帶領以色列人離開為奴之地，進入迦南應許之地。

聯合國第二任秘書長韓馬紹 Dag Hammarskjold 說：我們不需要尋求死亡，死亡會找上門的，但我們要找到往死亡的路，使死亡顯得有意義 (Do not seek death. Death will find you. But seek the road which makes death a fulfillment) 。他又說：「命運本身不能逃避，也不需響往，它不是沒有原委的隱密，因為它說明這世界和人類歷史的軌跡，都有意義。」(Destiny is something not be to desired and not to be avoided, a mystery not contrary to reason, for it implies that the world, and the course of human history, have meaning. )

我們要找到往死亡的路，使死亡顯得有意義，而意義來自聖經的話語，聖經是我們人生的路徑的路標。登山和進入醫院的指引是不同的，醫院利用地上不同顏色的路線引領我們，但登山遠足只有路標。登山者不想踏著地面劃上的路線前行，他們認為透過觀察、推理，在路標指示之下，作出自己的抉擇才有樂趣，雖然有時會為著尋找正確方向而迷惘，作為天路客的基督徒有時也會為到前路感到焦慮。

2. 登山
登山臨絕頂，一覽群山小。太十七1：「過了六天，耶穌帶著彼得、雅各和雅各的弟兄約翰暗暗的上了高山。」「耶穌帶著彼得、約翰、雅各上山去禱告。正禱告的時候，他的面貌就改變了，衣服潔白放光。」（路九28, 29）

耶穌在那一個山變像呢？聖經沒有說明，只說是高山，還強調暗暗的帶同三位親密的門徒為著禱告而上高山。高山本身是有吸引力的。數星期前鄧瑞強博士講道時，當時的題目為「無法抗拒的呼喚」，提及海明威（Ernest Hemingway）有一篇短篇小說，叫《屈力馬扎羅山的雪》（The Snows of Kilimanjaro）。小說的開場白是這樣的：「屈力馬扎羅山是一座海拔19,710呎的雪山，據說是非洲最高的山。它的西峰，馬賽語（the Masai）稱之為『神的居所』（the House of God）。在接近西峰處，有一具枯乾而凍僵的豹子屍體。沒有人知道，這隻豹子在那高處究竟尋找什麼。

但高山也有它的試探，登山臨絕頂，一覽群山小，有大地就在我腳下，有君臨天下的感覺。耶穌受試探時，「魔鬼又帶他上了一座最高的山，將世上的萬國與萬國的榮華都指給他看，對他說：你若俯拜我，我就把這一切都賜給你。」（太四8）

耶穌登山為的是避靜，追求獨處，過濾思想，沉澱情緒，聆聽父神的聲音，使生命重新聚焦，調較人生方向。二十世紀中期，隱修士多瑪斯‧牟敦 (Thomas Merton) ，寫成的經典靈修自傳，已有二十多種譯文，就以山命名：《七重山》(The Seven Storey Mountain) 。書中的七重山是但丁神曲中淨界 (purgatory) 七宗罪的種種試探。在人生步向死亡的路途，我們常常面對驕傲 (pride)、嫉妒 (envy)、暴怒 (anger)、懶惰 (sloth)、貪財 (greed)、貪食 (gluttony)、貪色 (lust) 。勝過這些試探，就能登上七重山的頂峰樂園。其實，七宗罪是愛的錯配，罪是沒有愛上帝，愛其他多於上帝。

在《七重山》將結束時，牟敦總結他登山目的，就是回到上帝那裡：「我希望獨處的唯一原因—忘掉一切被造之物，它們對我來說，已經死了，毫不認識，因為它們使我與你遠離」(That is the only reason why I desire solitude—to be lost to all created things, to die to them and to the knowledge of them, for they remind me of my distance from You) 。
3. 變像
耶穌和三個門徒登山變像，「臉面明亮如日頭，衣裳潔白如光」(太十七2），山頭頓成天上人間，難怪彼得想把時間停住。「主啊，我們在這裡真好！你若願意，我就在這裡搭三座棚：一座為你，一座為摩西，一座為以利亞。」（太十七4）但就在此刻；「忽然有一朵光明的雲彩遮蓋他們，且有聲音說：這是我的愛子，我所喜悅的，你們要聽他。」（太十七5）耶穌沒有叫彼得停留在山上的美好時光，連在山上發生甚麼也不要告訴人。

接著他們下山了，迎面來的是一位父親，他兒子被鬼所附，並害癲癇病。（14-18節）我們知道，癲癇病發作時，臉容極其扭曲難看，與山上變像耶穌的臉面成強烈的對比。耶穌斥責污鬼和醫好孩子，使他恢複原來的臉相。耶穌沒有解釋為何是這孩子被鬼所附，為何他有癲癇病，他只憐憫他，治好他。

在人生的命途中，我們也許像這個家庭，遇到飛來橫逆，造成變像，沒有原因，看來極其荒謬。馬尼拉人質被殺事件正進行死因聆訊，其中一位幸存者作証時一直帶上口罩。這位女士本來相貌娟好，但被子彈擊碎下顎，事發後三個月無法說話，至今不敢不戴口罩外出，怕被說是「醜八怪」。我們真你不明白為何發生馬尼拉人質被殺事件，這是一件看來荒謬的事情，一個人的迷失，層層的錯誤，弄至數個家庭破碎，最不可能發生的竟然發生了，我們說真是荒謬。

說到人生的荒謬，使我想起最近一套電影《127小時》，內容提及喜愛登山探險男主角攀山途中意外墮入深坑，被石塊壓住右手 127 小時的求生經過。在這期間，主角對過去生命的作出深刻的回顧和反思，最後以中國製造的劣質童軍刀壯士斷臀。對於這塊壓住他的大石，他有一段藉得我們反思的說話：「這大石一生都在等著我，我一生也等著它……我的一生就向著它走，我的 DNA 帶我到這裡，從我一出生，每一口氣、每一個動作都領我至此，這地表的縫隙。」但在看似荒謬的痛苦經歷，卻把平時逗人發笑，對生命毫不在乎的主角，引發出生存意志，成為一個死過翻生的「英雄」。

但說到荒謬，甚麼比上帝因著愛讓他獨生愛子成為肉身，死在十字架上更為荒謬呢？十字架的道理，對自以為聰明的人是愚拙，但對相信的人，卻是上帝的大能。因著愛，上帝願意被看成荒謬，以至在我們可以在荒謬的事情中，看到上帝的愛。是的，上主的作為，確實隱密難明，但上主在基督裡的愛，卻是顯而易見。基督愛我們，沒有放棄他的命途，甘心上耶路撒冷受死。

意外可以改變我們的形像，疾病可以改變我們的形做，歲月也自然改變我們的形像。就在這時候，讓我們轉目凝視「臉面明亮如日頭，衣裳潔白如光」的基督，因為相信基督的人，也有一日，像他擁有榮耀的身體，榮耀的臉相。

在結束時，讓我們再一次聽聽韓馬紹對命運或命途的睿見：我們不需要尋求死亡，死亡會找上門的，但我們要找到往死亡的路，使死亡顯得有意義；命運本身不能逃避，也不需響往，它不是沒有原委的隱密，因為它說明這世界和人類歷史的軌跡，都有意義。阿們。
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