天才是怎樣造成的

有一天,一位父親與孩子們談起「天才」這名詞。孩子認為能成為
天才,一定是非常愉快的事。譬如說,在他的想像中,一個詩人或
音樂家躺在樹下的草地上,抬頭凝視碧綠又閃爍著陽光的樹葉,在
靈感的狂熱下,就能寫出不朽的詩句,多妙啊!但父親告訴孩子,
世上沒有所謂的天才,那些被認為天才的人,其實都是努力奮鬥的
人。

十九世紀西班牙小提琴家薩拉賽特成名後,很多人都稱他為音樂天
才。他卻感慨地說:「天才!這話從何說起?三十七年來,我每天
要練琴十四小時,他們卻說我是天才!」

英國維多利亞女王,在接見俄國名鋼琴家帕德列夫斯基的時候,稱
讚他說:「帕德列夫斯基先生,你真是位音樂天才!」他立刻回答
道:「也許是的,陛下,可是在我成為天才之前,我曾經下過多少
苦工。」

義大利文藝復興時期三傑之一的米開朗基羅,他曾從事多年比醫生
還要精密的人體解剖研究。他先畫人類的骨架,再逐層加上肌肉、
脂肪和皮膚,重複多次才能完成一幅人像。他說得同樣感慨:「假
使人家知道我曾經如何辛勤工作,才能夠傑出,他們就不會覺得太
奇怪了。」

我們來看一些人對「天才」的定義:

愛迪生說:「天才是九十九分的努力,一分的靈感。」音樂家派德
列夫斯基說:「在我成為天才之前,我曾下過苦工。」政治家漢密
爾頓說:「所以我的天才只是工作的成果。」荷加斯說:「我不知
道有所謂的天才,它只是勞動與勤勉而已。」

有誰料到被公認是發明天才的愛迪生,他小時候曾被認為是蠢材,
又挨過老師的耳光呢?有誰料到愛因斯坦在小時候也不出色,僅有
的數學天份也被老師否定掉,但後來他卻發現了相對論呢?莎士比
亞在劇場做小工的時候,誰又料想到,在若干世紀後,英國會出現
一句:「寧可失去印度群島,也不可失去莎士比亞」的讚嘆語呢?

─李佳民,《成功人生》,門徒傳道基金會出版,蒙允刊登

•默想:浮生實在太短暫,掌握分秒莫遲疑。