彩雲集

折翼仍飛——馬碧容

編輯室
cmanews@cmacuhk.org.hk

二〇〇〇年的一天，一位會友致電北角堂，速請傳道人來醫院為一位女士臨終施洗；那一刻牧者中龍維欣牧師有空，他便去了。三年後，龍牧師在東涌堂牧會，一位坐輪椅的女士到來，拿著一張臨終洗禮的照片與他相認；她就是當年垂危的病人，名叫馬碧容，有人稱「輪椅博士」。

神留下了她的性命，也改變了她的價值觀。以往她極度自恃，堅信憑人的意志可以戰勝一切，而她又的確做得到。雖然十九歲已因病坐輪椅、不久癱瘓，她頹廢過，也尋死過，但當她能夠坐起來，她決心掌握自己的路，即使雙腿不能行動，生活仍多姿多采。她學會駕車、游泳、標槍，一九七七年，更代表香港參加英國一個國際傷殘運動會，並在游泳項目中奪得季軍。後來，她申請得政府貸款，往英國攻讀政策和法律，九三年取得學士學位。九八年，她從香港城市大學取得博士學位，修讀的是公共行政。她又經常為傷殘人士作出訴求，她居住的東頭邨於是陸續有輪椅通道直達郵局、停車場等地。九八年，她的名字更廣泛見報，她是第一人引用本港反殘疾歧視法案訴訟成功（的士司機拒載）。

自信的她，九九年底患上「重症肌無力症」，瀕臨死亡。稍前她曾申請購買一份保險，可是因健康狀況不受保；跟進此事的保險從業員原來是北角堂一位弟兄，他多次到來深切治療部探望她，向她唸詩篇二十三篇及述說神的愛。當她願意接受救恩及受洗時，弟兄說：「你現在有的，好過一份保單，連天上的保險也有了！」

馬姊妹（右一）與龍維欣牧師夫婦合照

臨終洗禮後，神卻讓她生存下去。臥在醫院七個月，她不斷聽羅馬書的錄音帶，每聽一次哭一次，深深體會到自己從前「愚不可及」。她說：「只要神收回我一口氣，我就甚麼都不行了！」

康復的路漫長，〇三年她獲遷徙到東涌的逸東邨。當她打聽到龍牧師的下落，得知他在附近的東涌堂事奉，於是興奮地前往與他「相認」，之後一直在東涌堂聚會。

著重原則的她，對信仰認真，關心社會時事、有困難的群體及她身邊的人。東涌堂初出版《家訊》時，她樂於寫稿、採訪、編輯、校對。當回聲谷傷健福音協會在東涌堂開始團契聚會，她也積極參與支持。「不過現在體力弱了，容易累……」她說，「……希望多寫兩本書。」

自從馬姊妹遷往逸東邨，她爭取傷殘人士設施，結果逸東邨的巴士總站從日晒雨淋的空地，搬到有遮蓋之處；一家超級市場也設了輪椅通道；另外東涌鐵路月台與車廂之間的空隙問題都一一解決。

她說：「社會進步了，但總要有人發聲。」

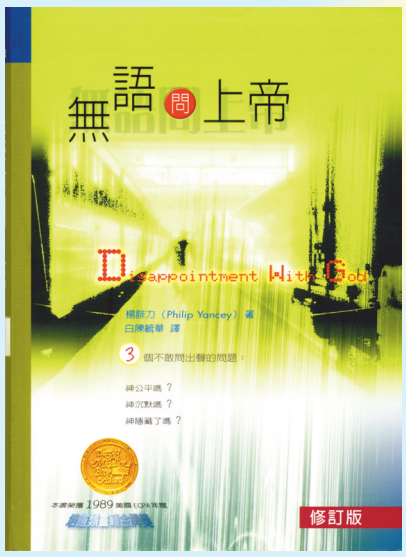
書寫人間

無語問上帝

楊雪珍

一天，心血來潮，我問了同事幾條問題：「如果要你揀，你揀生下來的兒子會患上自閉症、35歲新婚後患上肺癌，還是在29歲抑鬱自殺死？」同事一頓，半開玩笑地說：「總之要洗錢醫就唔好啦！」她開玩笑，是因為不想太認真回答我——過去一年，這三件事都發生在我親密的人身上。

在痛失親友，或是知道對方患上絕症時，那份心疼和怨憤，不能言喻。信耶穌的人在患難時，比不信的人更困惑。為甚麼說愛我到底的神沒施行神蹟？為甚麼祂沉默了？



書名：無語問上帝
作者：楊腓力
譯者：白陳毓華
出版者：校園書房
出版日期：2006年8月
頁數：341

一輪情緒波動以後，我翻閱對我影響至深的一本書：楊腓力的《無語問上帝》。作者以約伯無端受苦為骨幹，嘗試回應三個問題：「神公平嗎？神沉默了嗎？神隱藏了嗎？」他知道許多人在想像的基督教生活和親身經驗中有著極大落差，圍繞著我們精彩、成功、戲劇性的見證，大部分都遙不可及。神看起來不單不公平，而且時常沉默和隱藏。

書的前半部名為「陰影中的神」。作者從一位脫離教會的弟兄作切入點，闡釋神的沉默如何傷透人的心。他細膩地寫下這位弟兄的心路歷程：怎樣在患難中哀求神，怎樣獻身神學，怎樣渴求神的指引和回應，直至幾近崩潰。作者沒有代神回答他的問題，反而認同他的失望。

後半部名為「在黑暗中看見」。作者談了兩種信心：孩童／種子般的信心（如大衛擊退歌利亞），或是更大的信心（如約伯在苦難之中堅持相信神）。作者形容後者為「霧中的生還者」，**沒有神蹟、禱告沒得應允、濃霧蒙蔽神的關愛時，人仍然不計代價持著的信心。**而這種信心，是神看重的。

作者訪問了一位有類似約伯經歷的弟兄——達仁，試圖印證神叫人失望的看法。達仁的妻子患癌，他父兼母職，又遇上交通意外，不能工作和閱讀。作者問他：「你對神失望時學到哪些事……」他的回答竟然是：「我不覺得對神有甚麼失望。理由是這樣。從我太太生病到車禍發生，**我學會不把神和生活的事相混淆。**我不是個斯多亞派的苦修主義者，所以碰到這些事情，也像別人一樣會生氣、難過。**我很自然地咒詛生活、生命中不公平的事，把心中的憂傷氣憤都發洩出來。但是我相信神對車禍那件事，也一樣感到憂傷氣憤。**……我們總以為『因為神是公平的，所以人生也應該是公平的』。但問題是神不等於人生本身。如果我把神和身體的生命混為一談，譬如說有神就有好的身體，那麼我才真的會掉入失望的深淵中哩！神的存在，神對我的愛，絕不取決於有否好的身體……」（頁234-235）

作者沒有艱深的理論，只把受訪者的感受逐一闡明，適時提出疑問、表達憐憫、認同失望。他沒有簡化別人的痛楚，對懷疑神、怨恨神的情緒也不帶指摘。正因如此，讀者更能深入了解自己的感受，並且體會在千瘡百孔的世界中跟隨神，是怎樣的彌足珍貴。作者直書許多不成功、不精彩、不戲劇的見證，卻從中回應了「神公平嗎？神沉默了嗎？神隱藏了嗎？」三個問題。他多次提到，人在苦難中，神也有感覺的：「『他們在一切苦難中，祂也同受苦難。』以賽亞的這句話足以寫照神的光景。也許祂彷彿把臉面遮蔽了，卻不知祂的臉面其實已佈滿淚水。」（頁106）

神的淚水對你有沒有價值？我不知道，或許你未必這樣感性地理解上帝。不要緊，你可以細細閱讀這本書，與作者對談一番，必有意想不到的體會。

（作者於荃灣堂聚會）