
主題：生命的重建（一）：能不再哭嗎？（Can We Cry No More?）
講員：鄧瑞強

經文：約翰福音２０：１１－１８
日期：２００８年７月２０日（崇基禮拜堂）

　　願主與你們同在。
　　近來在崇基禮拜堂下午分享約翰福音的信息和神學，故此也順道以約翰福音裡三個復活主顯現的故事，一連講三篇道。

　　今日，要和大家分享的經文是約翰福音20:11-18，是復活主向抹大拉馬利亞顯現的故事。

　　這個故事很難講，因為有一個女人在哭，按我有限的生活經驗來說，女人哭的時候，男人最好「收聲」。女人哭的時候，還有什麼可以講？

　　有人問：「為什麼女人這麼容易哭？」

　　有人答：「因為她們不用腦。」

　　這個講法，我認真地想了很久，最後我認為，這講法應該是對的。女人真的不用腦，因為她們用心。用腦的，只懂思考（reason）；用心的，卻能明白（understand）。

　　現在，有所謂「後現代」（Postmodernity）的思潮的興起，這可以說是代表「心」的文化，去對抗所謂「現代性」（Modernity），「現代性」可以說是「腦」的文化，其極致的形態是「電腦化」，快速、準確、卻無情。女人不用腦，她們卻用心。用心，故有眼淚。女人用眼淚，去滋潤這個無情的枯乾大地。

　　耶穌被釘十架，死了，男性門徒很快便重新評估形勢，很快便回到加利利海打魚，很快便回到從前的生活，當一切都沒有發生過。這是很理性的做法，也因此，他們不會是最先遇到復活主耶穌的人。

　　在耶穌的墳墓那裡，有一個女人，抹大拉的馬利亞，她在那裡哭。男人會說：「人都死了，還哭什麼呢？」女人會說：「就是因為人死了，我才哭。」她不用腦，卻用心。她明白（she understands）人生更深的真相。一個朋友的死，不是身外之事。一個朋友的死，是與自己息息相關的。人與人的關係，不只是兩者表面的相遇，而是生命的連繫。朋友死了，即她自己生命的某部分的死去。她依依不捨，她哭了。

　　女人很易表達出這種依依不捨，在汶川地震事件中，我見有女人多日守在瓦礫外，等候親人被救出來。換著是男人，他的理性會告訴他，走吧，沒有希望了。

　　在耶穌的墳墓旁，抹大拉的馬利亞依依不捨地哭了。這不單單是一種傷感，而是自己生命某部分的死亡帶來的失落。這是明白「愛」的人才會有的感受。愛，令人哭。理性卻不明白愛，也不會哭。這個女人哭，因為她所愛的人死了。

20:11
馬利亞卻站在墳墓外面哭。哭的時候，低頭往墳墓裏看，

20:12
就見兩個天使，穿著白衣，在安放耶穌身體的地方坐著，一個在頭，一個在腳。

20:13
天使對她說：「婦人，你為什麼哭？」她說：「因為有人把我主挪了去，我不知道放在哪裏。」

　　這個女人承受雙重的痛苦，她所愛的人死了，這是痛苦的；不單如此，她所愛的人的屍首也找不到，這是另一重的痛苦。

　　在汶川地震事件中，很多人連所愛的人的屍首也找不到，這帶來更深的痛苦。幾年前的南亞大海嘯，也有很多人找不著親人的屍首。天災令人失去所愛的人，連屍首也找不到。人禍也如此。在南美的阿根廷，有一個名為「五月廣場上的母親」運動（Madres (Mothers) de La Plaza de Mayo），一群戴著白色頭巾的母親，逢禮拜四，都會在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯的「五月廣場」上聚集，紀念她們失蹤了的親人。這些親人在上世紀70-80年代因政治原因無故失蹤的。這群婦女不能忘記她們失蹤了的孩子，也希望世人不要忘記。親人死去，卻連屍首也找不到，則像傷口打開了，卻不能癒合。她們的哀哭，很難平息。

　　在墳墓旁，抹大拉的馬利亞只顧哭泣。

　　天使向她講話，但她在失去愛人的這個時刻，看不到這是天使，她只記掛死去了的所愛的人，連屍首也不見的愛人。

　　復活的主耶穌向她顯現了。

20:14
說了這話，就轉過身來，看見耶穌站在那裏，卻不知道是耶穌。

20:15
耶穌問她說：「婦人，為什麼哭？你找誰呢？」馬利亞以為是看園的，就對他說：「先生，若是你把他移了去，請告訴我，你把他放在哪裏，我便去取他。」

　　她看見耶穌嗎？看不見。

　　她只看見她所失去的，她看不見活生生的耶穌。

　　天使問她：「為什麼哭？」耶穌也問她：「為什麼哭？」

　　但這個女人只是答：「他去了哪裡？去了哪裡？請告訴我，他去了哪裡？」

　　這個女人，或者說，世上無數女人，她們失去了她們的親人。她們發出一個天問：「我們所愛的人，去了哪裡？」她們以眼淚、以愛的哀慟去追憶在天災中失去的人或在不正義的暴力下慘死的人。這是一種最富人性的悼念。對一個不正義的政府而言，公開的哀悼暴力下的死難者，可以是一種強力的抗議。很多時，這種公開的哀悼是被禁止的。

　　流著眼淚、帶著天問的哀悼，可以是弱者最大的力量。暴力會引起暴力，但女人的眼淚，在復和的事情上，可以有意想不到的收獲。

　　墳墓空了，對這些女人而言，一點安慰的力量也沒有。這種「空」，是「徹底的失去」、「絕對的無意義」。

　　就在這女人的心靈在「空無」之處流盪之際，她聽到主耶穌叫她。

20:16
耶穌說：「馬利亞。」馬利亞就轉過來，用希伯來話對他說：「拉波尼！」（拉波尼就是夫子的意思。）

　　在福音書中，「馬利亞」這個字一般是用希臘文 “Maria”，但在這裡，用的是亞蘭文 “Mariam”。耶穌用家鄉話叫「馬利亞」。而馬利亞即時的反應是：「拉波尼」（“Rabbouni”），馬利亞也以家鄉話回應「夫子」。

　　想像一下，你流浪異鄉，譬如說，流落在俄羅斯的西伯利亞，忽然聽到有人以廣東話呼喚你孩童時的乳名，你有何感覺？家鄉話代表故鄉，代表過去，代表美好的回憶。一切失落的，在這一呼喚中，好像再次回來。在空無的大海中，好像找到一根浮木。

　　主耶穌沒有取消馬利亞過去的種種關係、種種感情。為了醫治一個人，主耶穌沒有將她的過去拿走。對於一個失去了友情、愛情、親情的人，主耶穌沒有說，這些情只是虛幻，只是鏡花水月。主耶穌肯定這一切，主耶穌重新召回這一切。這一切過去都是真的，若沒有人間的這一切情，人活下去還有意義嗎？若忘掉這一切，人還能找到存活的立足地嗎？

　　對於一個哭泣的人，主耶穌沒有說，忘掉一切，重新開始吧。主耶穌肯定過去一切，這一切都是真的。

　　但是，我們能將過去抓住不放嗎？

20:17
耶穌說：「不要摸我，因我還沒有升上去見我的父。你往我弟兄那裏去，告訴他們說，我要升上去見我的父，也是你們的父，見我的神，也是你們的神。」

　　主耶穌說這話，或許，是因為馬利亞撲過去攬緊耶穌。

　　問題是：為什麼耶穌阻止馬利亞摸他？

　　解經家對耶穌這句「不要摸我」，作出很多古怪的解釋。有人說，這是因為耶穌的傷口還痛。有人說，這是因為人不能摸神聖的身體。有人說，耶穌復活後是大祭司，平凡人不能摸祭司。有人說，不能摸是因為不應去試探耶穌復活的真實性。甚至有人說，復活的耶穌是裸體的，故男女授受不親。

　　解釋應有盡有。

　　主耶穌說，不要摸我，其理由是：「因我還沒有升上去見我的父。」

　　不要摸我，和「還沒有升上去見我的父」，有什麼關係呢？

　　簡單而言，若耶穌還沒有升上去見他的父，他與馬利亞的關係，仍是一塵世關係；若耶穌升了天，他與馬利亞的關係，就是一聖靈裡的關係，一屬靈的關係。

　　「不要摸我」與這又有何關係呢？

　　馬利亞想著的，是昔日與主的關係，她念記著過往的塵世關係。所謂「摸」，其實就是一種「捉緊」，一種「執著」，不肯放手。在馬利亞看來，她的傷心就是失去了所愛的耶穌，她記掛著過去的一切。要止住傷心，在她看來，就是恢復一切過去的快樂，就是將過去抓住，將生命停在過去的快樂中。

　　捉住過去，是不可能的。

　　主耶穌說：「不要摸我」，即不要捉住我，不要將我固定在塵世的關係中。依戀過去是無益的。要放手，才能開展新的生命。越希望過去的快樂重新出現，新生命便不能開展了。要克服過去的「失去」所帶來的痛苦，不是硬要將失去的留住，反而是要放手，以新的眼光去看待失去的一切，心結才能解開。

　　主耶穌說：「不要摸我，因我還沒有升上去見我的父。」這可以看作是鼓勵這女人，將失去的一切帶到天父那裡。活在天父懷中，是肯定過去種種值得回憶的東西，但也明白有些東西是會消逝的。活在天父懷中，就是容讓事情從我們的手中或心中交出去，讓天父看顧。活在天父懷中，就是不讓失去的東西成為我們生命的負資產，使我們不能向前走下去；而是讓我們永遠都能將過去的快樂回憶變成豐富我們生命的資源，使我們懷有使命地活下去。

　　在中國，有一「天安門母親運動」。是一群失去兒女的母親組成的運動，她們的兒女的屍首，很多也不見了。她們是一群在空的墳墓外哭的女人。

　　她們仍然哭泣，但心中只懷著道義、良知和愛，沒有仇恨、沒有報復。

　　在＜天安門母親的話＞(2001年)這一宣言裡，這樣寫著：

　　「……我們作為母親，我們對自己的兒女、對所有孩子的愛，對和平、安寧的嚮往，對強權、暴行、殺戮的憎惡，對弱勢群體及受害者的同情，卻是相同的，因為這一切都出自一個母親的天性。也許我們一無所有，也許我們做不了什麼，但我們擁有一個母親的愛。正是這種愛，使我們這些孤立的個體凝聚在一起並激勵我們走上尋求正義之路；也正是這種愛，使我們獲得了作為一個人的尊嚴與自信，並促使我們加入到世界上為爭取自由、民主、人權而鬥爭的行列。

　　今天，我們將把這種愛視為一種責任，希望以此來呼喚人們的良知，來化解人與人之間的猜疑和仇恨，來改變至今仍遭遺留在我們頭腦裡的對生命及人的價值的漠視。我們相信，這種來自生命源頭的愛是偉大的；她作為一種責任，將使我們變得更堅強、更智慧，也將使我們的世界變得更理智、更富有人性，從而更有效地制止暴力與殺戮。……」

　　這群母親，流著淚，卻放開了手，將她們的傷痛帶到「生命源頭的愛」那裡。在我們信仰裡，「生命源頭的愛」就是神，在某種意義上，她們將事情交給了天父。並在那裡，她們獲得了前行的勇氣。

20:18
抹大拉的馬利亞就去告訴門徒說：「我已經看見了主。」
　　馬利亞說：「我已經看見了主。」

　　一種充滿希望的宣告，一個新生命的出現。之前，她看不見主，她注目於重獲失去的一切，如今，她學曉交給天父，她明白到新生命的可能，她也明白復活主對她生命的意義。她看見了主，她的生命更新了。

　　在塵世中，她仍失去她的至愛，但她不再從死亡的角度去看，她從復活主的角度去看，她看到她的至愛以另一形式與她結連，她體會到生命的更新和責任。

　　你，看見復活的主嗎？

　　（但願榮耀歸給聖父、聖子、聖靈。阿們。）
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