主題：生命的重建（二）：能不再懷疑嗎？（Can We Doubt No More?）
講員：鄧瑞強

經文：約翰福音２０：１９－２９
日期：２００８年７月２７日（崇基禮拜堂）

　　塞爾維亞作家 Aleksandar Tišma 寫了一個這樣的故事：

　　有一個施行酷刑的人，叫杜利卡斯（Dulicas），他嚴刑拷打一個青年。這個青年受不住酷刑，暈倒了。這個行刑的人，心中想著他生了病的兒子。他的兒子正在發燒，在死亡邊緣徘徊，沒有藥物能醫好他。按醫生的說法，這個兒子的生命掌握在神手中。

　　這個行刑的人，將其他人打發出囚室，單獨面對受刑的人。他說：「現在這裡只有我們兩人。我不再問任何問題了，因為你也沒有什麼要說的。除了看著你受折磨，我什麼興趣也沒有。我現在折磨你，不是為了使你開口，而只是為了讓你痛苦。」他對那青年施以酷刑，直到那青年死掉。

　　這個施行酷刑的人，回到自己的辦公室。他坐著，等待著兒子死去的消息。終於電話響了。他的太太告訴他，他的兒子現在好多了。

　　這個施行酷刑的人，在一種感動和絕望的混雜的強大情感中，跪在地上，張開雙手，仰望上方，解脫般的大聲喊叫：「我感謝你，上帝！你不存在。上帝，是的，你真的不存在。我感謝你。」（資料來源：Reimer Gronemeyer：《２１世紀的十誡》（北京：社會科學文獻出版社，2007），頁82-83。）

　　這個故事道出了當代倫理生活的最大危機，也是信仰的最大危機。人看來無需為自己的卑污行為付上任何代價。在天災人禍中，似乎看不見神的作為。故此，在二次大戰納粹屠殺猶太人的事件後，歐洲神學的其中一個重要問題是：在這屠殺事件後，信仰神是否還可能？

　　近幾年，我們也時常數以十萬地屠殺雞隻，若雞懂得思考，牠們也會發出雞的神學問題：在屠殺雞隻事件之後，信仰那位愛護小鳥，沒有他的許可，一隻小鳥也不會掉在地上的創造主，是否還可能？

　　在這個似乎看不見上帝的世界，上帝是否還存在？

　　在這個似乎看不見上帝的世界，信仰上帝，意味什麼？

　　在約翰福音20: 24-29的故事裡，有一個充滿懷疑的人。

　　上個禮拜，我們講到一個流淚的女人。這個女人失去所愛的人，她哭了。女人哭，因為她用「心」去體會這個世界。今日，我們看見一個男人，他也失去他所愛的，他沒有哭，因為他不用「心」而用「腦」去理解人間的苦難，他不相信有一位活著的耶穌，他充滿懷疑。

　　經文這樣寫：

20:24
那十二個門徒中，有稱為低土馬的多馬；耶穌來的時候，他沒有和他們同在。

20:25
那些門徒就對他說：「我們已經看見主了。」多馬卻說：「我非看見他手上的釘痕，用指頭探入那釘痕，又用手探入他的肋旁，我總不信。」

　　在人生艱難的時刻，有些門徒遇見復活的主，他們相信了。

　　但多馬卻沒有這經驗，他充滿疑惑。

　　他開出要他相信的條件：除非我見到耶穌，除非我具體經驗到他復活的身體，除非神滿足我經驗他的條件，除非神能符合我對他的要求；否則，我總不信。

　　世上充滿多馬。

　　世上充滿開出條件要神滿足的人。

　　有人說，若我找不到一個美貌與智慧並重的女朋友，則神對我的愛是值得懷疑的。有人說，若我得不到這份工，則神的看顧是值得懷疑的。有人說，若我買的這隻股票不大升，則神的祝福是值得懷疑的。有人說，若我的病好不了，則神的存在是值得懷疑的。

　　不同的人就著自己的需要，開出種種條件。若這種種得不到滿足，則神的存在是值得懷疑的。

　　我們每天都會有新的遭遇，每天都有新的需要，我們每天都向神提出新的條件，這些要滿足的條件很多，神疲於奔命，然而，我們會覺得生命總不夠如意，也因此，神的慈愛是值得懷疑的。若我們遇著一些不可解的、謎一樣的痛苦經驗，則神的存在更是值得懷疑的。

　　痛苦的經驗是懷疑神的存在的有力證據。

　　哲學家羅素（Bertrand Russell）曾經提出過這樣的論點：神若是全知、全能及全善，則他不會容許有苦難的發生。現今，苦難發生了，則他不是全知的，他不能防範未然；或者，他不是全善的，他心懷不軌；或者，他不是全能的，他對於苦難的發生無能為力。

　　很多基督教的哲學家以種種哲學的方式作出回應。但是，在我看來，他們的論證越是成功，便使得苦難的發生越加合乎理性。然而，苦難的發生，怎能是合乎理性的呢？若苦難是合理的，則還需要去與苦難周旋，除掉苦難嗎？

　　苦難的存在是不合理的，但是，為何有苦難發生呢？神去了哪裡？神真的存在嗎？他能勝過苦難嗎？他以什麼方式去勝過苦難呢？

　　主耶穌沒有對苦難問題給我們一個合理的解答。主耶穌卻向我們顯現。他以受苦者的形象向我們顯現，他在苦難中顯現。

　　經文這樣寫：

20:26
過了八日，門徒又在屋裏，多馬也和他們同在，門都關了。耶穌來，站在當中說：「願你們平安！」

20:27
就對多馬說：「伸過你的指頭來，摸我的手；伸出你的手來，探入我的肋旁。不要疑惑，總要信。」

　　復活的主耶穌顯現了。有沒有想過：耶穌這樣顯現是令人驚奇的，他竟然帶著人世間的一切傷痕。

　　想想：若你在意外中跌斷了腳，要打石膏，你期望復活後的你會是什麼樣子？你怎能接受復活後的你，腳仍是斷的，仍打著石膏？

　　想想：若有人曾經打了你一記耳光，他的掌印仍隱隱印在面上，你期望復活後的你會是什麼樣子？你怎能接受復活後的你的面上仍隱隱有那掌印？

　　想想：若你曾經歷某種極深的痛苦，你期望復活後的你會是什麼樣子？你怎能接受復活後的你仍留有對該痛苦的回憶？

　　復活主耶穌顯現出來的形象，不是如白玉一樣的晶瑩剔透，完美無瑕。他充滿傷痕。這是令人驚奇的。

　　痛苦加的記號，無論是身體的、心理的、精神的，像枷鎖一樣，將人鎖著。我們總希望拿走這一切記號，總希望忘記這一切記號。但是，越是不接受，越是想忘記，這些枷鎖就越是抓著我們，令我們痛苦。神存在嗎？

　　偏偏，神就在這些痛苦及羞辱的記號中顯現。

　　這些記號原先叫人懷疑神的存在，但神偏偏在這些記號中向我們顯現。

　　一個被人深深傷害的耶穌，他以被人深深傷害的手去包紮我們的傷痕。香港有「病人互助組織聯盟」（Alliance for Patients’ Mutual Help Organizations），是病人幫助同病相憐的人。腎病的人幫助患腎病的人，癌病的人幫助患癌病的人。

　　究竟，全世界再無病人，能顯出上帝的存在；抑或，患病的人竟肯照顧其他同病相憐的人，更能顯出上帝的存在？

　　我們到底要一個什麼樣的上帝？

　　我們是否要一個拿走我們種種痛苦的上帝，若這個上帝存在，我們的人生會更有意義嗎？

　　若上帝沒有拿走痛苦，但他卻在病人幫助病人之時向我們顯現，這樣的人生難道不是更有意義的人生？

　　若神解決我們遇到的一切問題，則我們的人性會轉化嗎？我們會變得更負責任嗎？若神沒有解決我們遇到的問題，沒有取消我們遇到的苦難，則是否更能激發我們負起當盡的責任？起碼，當我們在病苦中，若能照應同病相憐的人，生命豈不更富意義？上帝的存在，豈不顯得更清楚可見？

　　到底，是一個有求必應的上帝，能叫我們生命豐盛？抑或，是一個受苦的上帝，並叫我們正視苦難的上帝，更能叫我們生命豐盛？

　　耶穌以受苦者的形象顯現，我們面對的，是一個受苦的人。這個受苦的人，以他的苦，叩問我們的心靈。是誰叫耶穌受苦？是我們人類。如此，不是我們要求神回應受苦的問題，而是神要求我們回應受苦的問題。人間痛苦的問題，不是神要回答的，而是我們人類要回答的。在痛苦的人生中，我們承擔過什麼責任？要負起什麼責任？面對人生的艱難，我們有否盡過當盡的責任？

　　盧雲神父（Henri Nouwen）寫了一本書，叫《負傷的治療者》（The Wounded Healer），提醒我們不要奢望生命的無憾和無痛，這只是一種幻象。活在這幻象中，人只會更專注自己，漠視他人。如此，生命中的痛苦記號，便成為牢牢地握著我們的枷鎖。盧雲這樣寫：

　　「基督徒群體之所以是醫治的群體，不是因為創傷治好了、痛苦減輕了，而是因為創傷和痛苦變成了新視域的窗戶和機遇。互相坦誠傾訴強化了彼此的盼望，互相分享軟弱變成了一個提醒，一股全備的力量正來臨。」

　　「要宣告創傷為盼望的記號，要宣告今天就是釋放的日子，倒是很少人能勝任的。但是，這正正是負傷的治療者的宣告：『主來了──不在明天，是今天；不在明年，是今年；不是在不幸過去之後，是在痛苦之中；不在別處，是在我們現在站著的地方。』」（盧雲：《負傷的治療者》（香港：基道），頁97-98, 99）

　　若果神有求必應，則我們的慾望只會變得越來越大。當我們一生過去時，只會留下這些慾望。

　　若果神不是有求必應，卻以受苦者的形象向我們走來，則我們明白，生命是有限的、有不如意的、有痛苦的，則我們不會追逐無痛的人生，而會以負傷者的身分，去包裹其他受傷的人。當我們一生過去時，會留下愛。

　　在這個痛苦而看似無神的世界，神以我們意想不到的方式向我們顯現。看，如此多的受苦者，他們是神顯現的方式。

　　神存在嗎？

　　那位有求必應的神，是不存在的。但那位對我們有要求的神，卻存在。

　　在這個痛苦而看似無神的世界，信仰還有意義嗎？

　　正因為這是一個痛苦而看似無神的世界，信仰更有意義。

　　信仰意味著什麼？

　　信仰耶穌，不是坐著等待神解決問題。信仰耶穌，意味著以我們殘破的生命，走向在苦難中懷疑的人，向他們表達愛。在這愛中，讓他們看到在苦難中顯現的神。

　　約翰福音的經文這樣寫：

20:27
耶穌對多馬說：「不要疑惑，總要信。」

20:28
多馬說：「我的主！我的神！」

20:29
耶穌對他說：「你因看見了我才信；那沒有看見就信的有福了。」

　　我們是否那些沒有看見便信的人？

　　（但願榮耀歸給聖父、聖子、聖靈。阿們。）
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