《走過流淚谷》                                                    行過產後憂鬱的死蔭幽谷                       
江林月嬌
一九八二年六月十九日我五專畢業；隔天穿上白紗，走向地毯的另一端；八月底伴隨夫婿出國留學。頭一次出國，新婚的適應、移民的衝擊和文化的震撼，加上丈夫功課的壓力，出國並沒有我想像中的好玩。出國前，媽媽曾兩次牽著我的手，流著淚對我說：「妳一嫁就嫁到美國，這麼遠，媽媽看也看不到，我真捨不得啊！」不知天高地厚的我，當時不能體會作母親的心腸。直到出國後，時常在人地生疏的異鄉中獨自飲泣。
產後的低谷
八四年二月我在田納西州順利地生下大兒子偉恩。丈夫世鐸在商學院打工，系上秘書當天送來鮮花探望。她離去後，我獨自望著偌大的房間，心想，中國人「弄璋之喜」是多麼令人欣喜的大事，我卻孤伶伶地在異鄉中「獨自享受」；心中不但沒有絲毫的喜悅，反而感到無比的淒涼。
住院兩天便出院返回研究生夫婦宿社。一進門，頓時感到好陌生。那天，為了新生兒尚未脫落的臍帶消毒，真是緊張得不得了。虛弱的身子加上無助的心情，電話中忍不住向家人請求：「你們當中任何一個人都行，請來幫助我。」結果，娘家忙著與大哥的癌病魔爭戰；婆婆有兩個孫子要照顧，都不能來。每天世鐸去上課，我就無助地在屋內抱著孩子哭，整整有一個月之久。
住在Kingsport的吳宏為兄和陳安姐，是我們來美後，認識的第一對基督徒夫婦。他們送來一個嬰孩專用的安全椅座，對身為窮留學生的我們是莫大的幫助──醫院規定新生兒必須有安全座椅後，才准許辦理出院──也給初為父母的我們及時的關顧。
當陳安姐為我禱告時，我伏在她的肩上痛哭，記得她說了一句話:「痛苦也是生命成長的一部分。」我時常想，愛我的父母兄姐依然健在，但遠在天邊；唯有天父是無所不在的神，我要多認識祂，與祂建立親密的關係。但由於當時沒有中國教會、英文聽力有待加強、丈夫尚未信主、忙於學習照顧幼兒…，教會活動只好作罷。
八五年五月世鐸取得會計碩士學位後，搬至阿拉巴馬州。主為我們豫備一間滿有愛心的教會，經過一年多的查經聚會，世鐸於七月四日受洗歸入主的名下。年底，他完成電腦碩士學位，同時又得到一份教職。次年一月，舉家北遷至賓州的伊麗莎白鎮。由於離使者書房只有半小時車程，我們義不容辭地成為義務同工。兩年半來，讀了不少屬靈書籍。在相依唯命的環境中，我們的婚姻、家庭、信仰有了積極正面的助益與成長。八九年五月，世鐸取得一份會計工作，全家南遷至馬利蘭州。次年五月因工作又搬至北維州。
二度行經憂谷
偉恩七歲時我終於又懷孕了，但斷斷續續不正常出血。這回爸媽都飛來了。女兒偉華在九二年一月出生。坐月子的日子即將結束，每當我想到媽媽又將離我而去，就淚眼汪汪。媽總是心疼地說：「坐月子的人是不好流眼淚的！很傷眼睛的。」而我，根本不在乎傷不傷眼睛，只願眼淚帶走我滿心的憂愁。當媽一走，我的眼淚如同決堤的河水，湧流不停。
日子在想念媽媽和一天一通越洋電話中流轉而逝。心中時常有股莫名的焦慮和沮喪、無助與憂傷，詩篇四十二篇5節似乎可以表達我部份的心情：「我的心哪，你為何憂悶，為何在我裏面煩躁？應當仰望神，因祂笑臉幫助我，我還要稱讚祂。」那時，我常常禱告說:「主啊！我知道你常用笑臉幫助我，但是，我卻總是用哭喪的臉來到你面前，主啊！求你用喜樂的靈充滿我，求你驅散我滿心的憂愁。」
這年六月，我們舉家南遷佛州。由於變動帶來的壓力，產後憂慮症的癥狀漸趨嚴重。緊張、焦慮、坐立不安、一開口與人說話，眼淚便流個不停。我堅持餵哺珍貴的玉液瓊漿──母奶，但又神經緊張地擔心奶質不良。焦慮不安時，我就開冰箱找東西吃，明顯有「過食症」(Overeating)的現象。平日喜愛烹飪的我，一想到煮晚餐便感到身心疲乏、力不從心。
教會一位作特殊教育工作的姐妹，得知我的情形後對我說：「妳可能需要精神科醫師的藥物幫助。目前妳已不能作飯，嚴重時可能無法自己照顧小孩。」於是，八月初我帶著兩個小孩回台住在二哥、二嫂家，他們還沒有小孩，視偉恩、偉華如同己出。娘家走路可到；媽媽每天來陪伴幫忙。流淚的症狀奇蹟似地消逝無蹤，相對的情緒也改善了許多。
三週的假期滿後，我回到美國。抱著重返故居、重建家園的心情，加上教會弟兄姐妹的代禱，產後憂鬱症的癥狀逐漸消失了。日子又在打包和懷著對新居的憧憬中度過。
懷著想要更多瞭解自己心理與情緒問題，我開始大量地研讀心理叢書。舉凡與精神、情緒、壓力有關的著作，我都如獲至寶地詳讀，「憂鬱症」三個字更像是認識多年的朋友，對我有股莫名的親切。
自我研習下，觸發了入學專研的熱忱。九四年二月著手申請神學院的家庭輔導課程（Family Counseling）。 原排訂在七月初與院長面試，卻在這段計劃期間發現懷孕了。
孕吐與不適讓所有的進程停擺。懷孕前三個月，飲食與睡眠再次混亂地叫我坐立不安。怪異的胃口令我感到腦袋和身子兩分家，咽喉處好像沙漠中的流沙使人陷入其中，動也不是、靜也不安。感到似乎不再是我自己了。
孕吐的現象隨著逐漸隆起的肚皮慢慢減輕。每天陪伴著兩歲大的女兒午睡時，輕聲朗誦著詩篇給自己、女兒和腹中的寶貝三個人聽。為了週五晚查經聚會前帶領詩歌，那段在廚房中引吭高歌的日子，留下了胎教的美好回憶。
產後問題重重
媽媽在預產期兩週前來到。為了防範產後的問題，我們這次決定依照古法煉鋼──坐月子三十天內不讓頭部碰水、生化湯、當歸雞…把身體補得壯壯的。
產後不久，拉肚子、忽冷忽熱…再次如同浪潮一波波地襲擊而來。最令我害怕的是夜半熟睡後全身發汗，有時連小腿都能感受到沁出的汗水；緊接著是發熱過後的畏寒，那種寒意真是令人畏懼。每次發冷時，牙齒亂顫、下巴不聽使喚地直打抖擻，用雙手扶著下巴也止不住的顫動。
心情緊張、焦慮煩躁、坐立不安地再度佔據我的全人，天天數算著媽媽在美還剩的天數，心理上好似時光倒回至童年倚賴媽媽的歲月。分離的焦慮與傷痛無情地佔據著我的全人。
每當哺乳時，我企盼聖經中上帝的話語能夠充滿我的腦海，免得我將心思意念全都集中在自我的負面情緒上。多少白晝黑夜，當立兒安祥地躺臥在我懷中吸吮著溫酥的母乳時，我就尋求心靈的倚靠與慰藉，以賽亞書的話往往令我感動不已：「你是我的僕人，我揀選你並不棄絕你。你不要害怕，因為我與你同在；不要驚惶，因為我是你的神。我必堅固你，我必幫助你，我必用我公義的右手扶持你。」
喔！主！願你常駐我心中、時刻用你的聖言安慰扶持我。
若是眼淚能洗刷我心靈殘留的污穢；
若是淚水能沖淡我內心的愁煩與鬱悶，
主啊！我願多多流淚。
三十天坐月子期滿了，媽又將起程回台。離別總是令人強烈地感到心碎，卻是躲不開的事實。當媽通過登機走道進入機艙後，我的心如同未斷奶的孩子離開母親懷抱，焦慮地吶喊著：「媽！妳不要走。…」
我是精神病患嗎？
為何我的產後心境與情感會如此脆弱？為什麼身為基督徒、擁有上帝兒女身份的我竟是如此的軟弱？我不明白。「人為什麼要睡覺？」那段失眠的日子，夜半清醒時常常仰天呢喃地問著。
在我熟悉的人中，我似乎是個異類，因為我的經歷說出來沒有人能懂。這次產後憂鬱症曾讓我連續超過三十六小時未曾闔眼，緊張中總是豎起耳朵聽孩子是否哭了。在精神極度疲憊中，強烈地意識到「人活著真是苦啊！不如自我了結生命算了！」如何自殺？割腕、服安眠藥…？在精神的黑洞中，自我的宗教意識在這極端灰暗的當兒，再給自己加上個不可饒恕的罪名：這些自我毀滅的念頭都是撒旦的跟隨者才有的。 

關心我的教會朋友也紛紛提出個人的想法和高見：
「憂慮症是對主的信心不夠；妳若信得過，怎會憂慮呢？把煩惱憂愁交給主吧。」聽起來好像是對我暗示著：妳的信仰出問題了。
又有人斬釘截鐵地論道：根據研究報告顯示〈我沒有詳細追問什麼樣的研究〉，曾經墮過胎的婦女幾乎都會有產後憂鬱症的問題。對於這樣果斷的發言行動，往往是站在自己主觀的經驗與聽聞作為基點來加以評論的。
「有信心的基督徒透過禱告必蒙醫治，只要全心全意真心倚靠主，精神和心理的問題是不需要醫藥的。…沒有主、沒有盼望的非基督徒才需要藥物的幫助。」
我懷疑自己是個有心理問題的人，我是個精神病患，甚至…是個瘋子。
痛苦與懷疑驅使我開始關心周遭與我同病相憐的人。同時，我渴望能夠從醫學界找到這種唯有女性且透過生產而有，又是極少數的「軟弱女子」才會經歷的苦難。如果我們必須行過產後憂鬱的死蔭幽谷，並且是滿懷眼淚與憂愁地獨自經過，但願在往後的年歲裡，回顧這段曾經淌過的流淚谷時，我們能夠看見這幽谷是喜樂活泉的源地，有上主生命的活水湧流其中，並且有秋雨之福蓋滿了全谷。
唯有感恩
九九年我從電腦搜索至「臺灣心理資訊網」的網站，讀到以下的醫藥資訊；
「…美國國家衛生研究院的研究人員針對十七位產婦的心理和生理狀況進行瞭解。結果發現，七位有產後憂鬱症跡象，一位確定是產後憂鬱症者。這些有產後憂鬱症癥狀產婦的共同特徵是「ＣＲＨ荷爾蒙濃度偏低」。ＣＲＨ是人體應付壓力的一種荷爾蒙。藉由ＣＲＨ人體可以應付緊張和痛苦。在懷孕期間，母體胎盤會刺激ＣＲＨ增加分泌至正常的三倍量之多，讓產婦得以承受生產的苦楚。但是隨著胎兒分娩、胎盤排出，ＣＲＨ會在短時間大量減少，使得一向有ＣＲＨ作後盾的產婦突然缺乏有利的支撐。有些人可以調適，但是有些人卻不適應，因此產後憂鬱症產婦的「ＣＲＨ荷爾蒙濃度偏低」就成了一個生理特徵。
如何解決產後憂鬱症的問題？研究人員建議，醫學界要重新修正觀念，這是個生理問題而不單單是精神疾病。除了吃荷爾蒙補充劑和抗憂鬱劑之外，最好能夠多活動，讓身體及早恢復製造和調節ＣＲＨ的能力，才算真正治本。…」
感謝主！讓我得知這遲來的解答：產後憂鬱症是生理問題不是神經病。
感謝主！在我還沒有這些醫學常識前，賜給我一位基督徒家庭輔導醫師。雖然在協談費高達一小時七十五元，醫藥保險完全不給付的情況下，世鐸仍舊鼓勵我去協談，並且那天拿了半天假，帶著孩子們一同前往。
感謝主！在協談過程中親自引導我的思想，使我能作正確的判斷與決定。原本對抗憂鬱劑存有戒心甚至是排斥的我，竟能在輔導人員對產婦腦部、荷爾蒙及藥物功能的解說中除去成見，在悲劇發生前欣然接受藥物幫助。
感謝主！為了鼓勵自己多運動，將童年孕育的動感IＱ和舞蹈訓練，選用基督徒音樂為背景編製有氧舞蹈(Christian Aerobics)，在教會的退修會中與姐妹們一同運動強身，讓心靈隨著優美的音樂配合著身體語言來敬拜主。
感謝主！始祖犯罪導致歷世歷代的產婦要承受生產的痛苦，那位眷顧世人的主卻在創造女人時，按著祂崇高的智慧早已在人體內安裝「大量分泌ＣＲＨ荷爾蒙」的程式設計，藉以減輕緊張和痛苦並使女人得以承受生產的苦楚。
感謝主！我若不曾經歷過刻骨銘心的焦慮與痛苦、傷痛與眼淚，我安逸的心怎會主動地產生，渴求明白奇妙創造中，蘊藏著無止盡的知識、無與倫比的智慧。我親身體驗到：有敬虔的奧秘在苦難中珍藏著。
我終於明白：醫學的成就不是人的榮耀，而是上帝的榮耀。人只不過是發現隱藏著的真理而已。
創造生命的主是何等清楚瞭解被造之人的生理結構！祂是何等洞悉我們的心靈需求！祂啟示被造者的理性，得以明瞭醫藥的常識、科學的知識，甚至經由祂手所造全宇宙的奧秘…，這些都是出於祂主動的啟示和無限的權能。人類所領受一切的美善與恩慈，全都是出於上帝的恩典，我們理當感謝祂，歸榮耀予祂。
當我回顧生產三個兒女前後長達十一年的歲月，三度行經產後的死蔭幽谷時；那段急風暴雨、崎嶇坎坷的路徑，單單留下一道清晰的足跡，宛如遭棄孤伶，無人陪伴、無人同行，然而，我清楚感受到：那段淚眼婆娑、憂傷痛苦的路徑是恩主耶穌基督親自抱著我走過。

(刊載於《台福通訊》，Vol.32 No.17, 2001)

